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Аннотация. В статье рассматривается кинематографический прием, 
состоящий во включении в нарративную структуру фильма таких элемен-
тов, которые французский кинокритик Андре Базен в статье, посвящен-
ной картине Робера Брессона «Дневник сельского священника», назвал 
«необработанными эстетическими фактами». «Необработанные эстетиче-
ские факты» в структуре фильма представляют собой различные, иные по 
отношению к данному фильму, кинематографические, литературные или 
изобразительные произведения искусства, внедренные в повествование 
фильма, но в то же время существующие в фильме как бы параллельно 
повествованию. Эти «необработанные эстетические факты» по-другому 
можно назвать «недиегетическими эстетическими фактами», так как, 
будучи не инкорпорированными в разворачивающуюся экранную исто-
рию, в фильме они, таким образом, существуют вне диегезиса, который 
определяется как «пространство и время повествовательного вымысла».
Анализируя названный фильм Брессона и его интерпретацию Базеном, 
а также фильм Андрея Тарковского «Зеркало», автор статьи показывает, 
что основанием использования недиегетических эстетических фактов и 
причиной отличия такого использования от включения цитат и симуля-
кров в структуру фильма в постмодернистском кинематографе является 
прямая связь данного кинематографического приема с христианским 
персонализмом, влиятельным модернистским философским течением 
середины ХХ в. 
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Abstract. The article discusses the cinema method, consisting in the inclu-
sion in the narrative film structure of the elements that the French film critic 
Andre Bazin in the article devoted to the film of Robert Bresson “The village 
priest diary”, called “raw aesthetic facts”. “Raw aesthetic facts” in the film’s 
structure are the different cinematographic, literary or graphic works of art, 
others in relation to the film, embedded in the narration of the film, but at 
the same time existing in the film as if parallel to the narration. These “raw 
aesthetic facts” can be otherwise called as “non-diegetic aesthetic facts”, be-
cause, being not incorporated into the unfolding screen story, they thus exist 
in the film outside the diegesis which is defined as “space and time of narrative 
fiction”. Analyzing the above Bresson film and its interpretation by Bazen, as 
well as Andrei Tarkovsky film “The Mirror”, the author of the article shows 
that the basis for using non-diegetic aesthetic facts and the reason for the 
differentiating such use from including quotes and simulacra in the film’s struc-
ture in postmodern cinema is a direct connection of that cinema method with 
Christian personalism, an influential modernist philosophical movement of the 
mid-twentieth century.
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В статье 1951 г. «“Дневник сельского священника” и сти-
листика Робера Брессона» Андре Базен, сопоставляя фильм 
Робера Брессона «Дневник сельского священника» с романом 
Ж. Бернаноса, по которому фильм был снят, обнаруживает «стран-
ную» вещь: 

Брессон… мог бы… пожертвовать наиболее «литературными» 
страницами [романа] и сохранить те многочисленные эпизоды, в кото-
рых фильм был как бы заранее задан и которые со всей очевидностью 
требовали визуального воспроизведения. Но он неизменно придержи-
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вался обратного. В результате именно фильм «литературен», а роман 
кишит зрительными образами [1 с. 82].

Ощущение «странности» и «литературности» усиливается, по 
словам Базена, и оттого, что фильм демонстрирует явное отсут-
ствие режиссерского стремления

…приспособить диалоги к потребностям игрового действия; больше 
того, когда исходный текст наделен ритмом и уравновешенностью под-
линного диалога, постановщик ухитряется помешать актеру как следует 
подать его. Многие драматургически превосходные реплики приглуша-
ются монотонностью речи, навязанной исполнителю [1 с. 82, 83].

Наконец, в тот же парадигматический ряд попадает и звучащий 
отстраненно от происходящих на экране событий закадровый го-
лос, читающий текст литературного первоисточника.

Таким образом, роман Бернаноса, по мнению Базена, существу-
ет в фильме Брессона как некая автономная реальность, параллель-
ная диегетической1 «реальности» вымысла. Это

… реальность, которую ни в коем случае не следует пытаться при-
способить к ситуации, не следует подчинять тем или иным мимолет-
ным порывам чувства. Напротив, эту данность надо утверждать как 
таковую, в ее существе [1 с. 87, 88].

Следовательно, по воле Брессона, истолкованной Базеном, 
литературный текст оказывается в тексте кинематографическом 
«реальностью второго порядка, неким “необработанным эстети-
ческим фактом” (курсив мой. – Б. Р.)» [1 с. 90]. Художественную 
необходимость такого сосуществования в фильме «двух типов 
реальности, взятой в чистом виде» [1 с. 87], Базен объясняет осо-
бенностями нарративной стратегии Брессона. Эту стратегию ори-
ентируют не повествовательные инварианты отражения внешней 
автору действительности, свойственные реализму, которому чуж-
ды разного рода затрудняющие зрительское восприятие «непро-
зрачности» событийных рядов, а стремление соотнести экранную 

1 «Диегезис» переводится с древнегреческого как «повествование»; 
киносемиотическое понятие «диегезис» можно, вслед за К. Метцем, 
определить как «совокупность фильмической денотации: сам рассказ, но 
также и пространство и время вымысла, задействованные в этом расска-
зе… персонажи, пейзажи, события и другие повествовательные элементы, 
рассматриваемые с точки зрения денотации» (цит. по: [2 с. 256]).
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реальность с тем персонально-экзистенциальным уровнем чело-
веческой души, на котором она совпадает с другими персонально-
стями, «благодаря чему в итоге мы прикасаемся к единственной 
реальности – реальности душ» [1 с. 90].

Множественное число здесь (речь ведь идет о «реальности 
душ») указывает именно на интерсубъективистский контекст ба-
зеновской интерпретации замысла Брессона. А то, что «подлинная 
структура, согласно которой развивается фильм, соответствует… 
литургическому действу страстей Господних или, еще точнее, 
Крестного хода» [1 с. 87], говорит о непосредственной связи этого 
интерсубъективистского контекста с идеями Э. Мунье, П. Рикера, 
Ж.-М. Доменака и других французских христианских персона-
листов, публиковавших свои работы, как и сам Базен, в журнале 
«Эспри». Фильм изобилует «аналогиями с христианским учени-
ем» [1 с. 87], каковыми являются, например,

…случающиеся с героем два обморока в ночи, падение в грязь, 
рвота вином и кровью, в которых синтезируются при помощи порази- 
тельных метафор падение Христа, кровь Господня, губка, смоченная 
уксусом, и позорный плевок [1 с. 87].

Эти сцены выстраивают событийный ряд

…вопреки законам механики страстей, которая соответствовала бы 
требованиям разума; их чередование представляет собой проявление 
необходимости в случайном (курсив мой. – Б. Р.), сцепление независи-
мых поступков и совпадений [1 с. 86]. 

Такое усмотренное французским кинокритиком не реалисти-
ческое, «иррациональное» несоответствие «требованиям разума» 
указывает на отнесение им фильма Брессона к области литератур-
ных, театральных и кинематографических произведений, сегодня, 
на определенном эстетическом фоне, идентифицируемой как мо-
дернизм, что означает в данном случае связанность этих произве-
дений друг с другом общей повествовательной«базовой моделью», 
которая, будучи эстетической проекцией «времени-длительно-
сти» А. Бергсона, в наиболее выраженной форме проявилась в 
литературе «потока сознания»2. Той версией «времени-длитель-

2 Психологическое понятие «поток сознания» возникло в прагматист-
ской философии У. Джемса, однако широкое применение в философии и 
литературной теории, распространившееся далее и на область кинемато-
графа, это понятие получило после его отождествления с родившимся в 
интуитивизме А. Бергсона понятием «время-длительность».
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ности», которая структурирует повествование в «Дневнике сель-
ского священника», подразумевается определенный сущностный 
признак, как раз и связывающий это повествование с модерниз-
мом и в то же время радикально отличающий нарративную струк-
туру «Дневника сельского священника» и других модернистских 
произведений от более поздних постмодернистских продол-
жений данной повествовательной традиции. Таким признаком 
является «центрированность» базовой для построения нарратива 
структуры «времени-длительности». Это означает выраженное 
в «Дневнике сельского священника» режиссерское понимание 
«иррациональной» повествовательной структуры не как сцепле-
ния «различий», которые лишены какого бы то ни было единства, 
«не иронично» причастного к определенной «не иллюзорной» 
мировоззренческой позиции, а как некоторой целостности, того 
са`мого, усмотренного Базеном в «Дневнике сельского священни-
ка» «проявления необходимости в случайном». Такое понимание 
соотносится с в определенном смысле схожими с «архетипом» 
К.-Г. Юнга бергсоновскими концептами «динамической схемы» 
и «интуиции целого» [см.: 3 с. 28, 29], которые выражают отноше-
ние к «времени-длительности» как к становящейся целостности. 
Можно сказать, таким образом, что Базен рассматривает пове-
ствовательную структуру «Дневника сельского священника» как 
нарратив, заданный «динамической схемой», т. е. определенной 
«формой» иррациональности, вменяющей свободе соединения 
составляющих повествование элементов некоторую «непрозрач-
ную»3 логику необходимости.

3 О «непрозрачности» связи между элементами, составляющими пове-
ствование «Дневника сельского священника», и «непрозрачности» сход-
ства сцен и эпизодов фильма с Писанием Базен говорит как об «аналогии 
высшего порядка» [1 с. 87]. Логику такой «аналогии высшего порядка», 
в целом свойственной повествовательным структурам модернистских 
произведений, сформулировать чрезвычайно сложно. М. Мамардашвили, 
например, связывает «принцип» выстраивания последовательностей 
«фактов» в романах М. Пруста из цикла «В поисках утраченного времени» 
с чередованием «выскакивающих» во «времени-памяти» как нечто «впол-
не отдельное» воспоминаний, которые находятся со всеми другими потен-
циальными «отдельностями» не в отношениях, мотивированных логикой 
сценария, а «в какой-то… связи веером» [4 с. 100]. А В. Михалкович, упо-
добляя нарративным структурам М. Пруста повествование в «Зеркале» 
А. Тарковского, говорит о разворачивающемся в этом повествовании 
«всеобщем бытийном времени», которое совпадает с биографическим 
«временем-памятью» главного героя [5 с. 36].
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Персоналистское произведение искусства в персоналистском же 
толковании – это «зеркало», открывающее тому, кто смотрит в него, 
т. е. зрителю, его, зрителя, экзистенцию, где, говоря словами Мунье, 
«“Ты”, а в нем и “Мы” предшествуют “Я” или, по меньшей мере, всегда 
сопровождают “Я”» [6 с. 134]. Первичной же по отношению к художе-
ственной, в данном случае, экранной, репрезентации в персонализме 
полагают ту конституируемую авторским онтологическим уровнем 
сознания форму «времени-длительности», которая, будучи развора-
чивающейся «динамической схемой», актуализируется в этой обла-
сти взаимоотражений «Ты» и «Я». Причем такое конституирование 
неотделимо от преодоления человеком того отношения к другому 
человеку, которое Мунье связывает с «симпатией, сродством душ» 
[6 с. 137], т. е. со стремлением отыскать в «другом» «нечто, созвучное 
нам самим» [6 с. 137]: «Подлинная любовь властно требует различе-
ния и признания “другого” “иным”. Чувство симпатии принадлежит 
природе, любовь же – новая форма бытия» [6 с. 137]. В то же вре-
мя переход в эту «новую форму бытия», утверждающий «другого» 
«иным», невозможен без перехода к восприятию и себя как «иного» 
по отношению к своему привычному, «психологическому», «Я». 
Достижение такой, говоря языком М. Бахтина, «вненаходимости» 
означает сущностную для персоналистского мировоззрения пер-
сонификацию субъекта, его уникальную отдельность. Однако, как 
пишет Мунье, 

…если бы личности были абсолютно различны, то ни одна из них – 
ни «Я», ни «Он» – не могла бы мыслить их вместе и употреблять по 
отношению к ним одно и то же понятие – «личность». Между ними 
должно быть что-то общее [6 с. 141, 142].

Личностный мир, таким образом, созидается «двойным дви-
жением – … к утверждению абсолюта4, и к созданию единого мира 
личностей» [6 с. 141]. Понимается это межличностное «общее» 
как интерсубъективный универсальный бытийный Миф, который 
«непрозрачно» совпадает с персональным внутренне-временны`м 
«горизонтом», «мгновенным Все-сразу» [7 с. 87], разворачиваю-
щимся, если речь идет об авторе художественного произведения, 
как уникальная личная судьба самого автора, обретшего, говоря 
словами М. Хайдеггера5, свое «подлинное» личное «понятие  

4 Имеется в виду абсолют персонифицированности.
5 В экзистенциализме М. Хайдеггера речь не идет об интерсубъектив-

ном бытийном христианском Мифе, но его философия, как и христианский 
персонализм, утверждает обретение личностью интуиции целостной судь-
бы в экзистенциальном состоянии «выстаивания перед смертью» [8 с. 133].
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существования» [8 с. 137], или его героя, являющегося, как правило, 
alter ego автора. Этот основополагающий Миф, как бы фундирую-
щий структурное единство судьбоносных личностных «горизон-
тов» всех принадлежащих к «Мы» индивидуумов у христианских 
персоналистов, как это показано в базеновском анализе фильма 
Брессона, является Мифом евангелическим. «Чтобы увидеть 
смысл, намекающий на структуру нашей сознательной жизни или 
на структуру нашей истории, нашей судьбы, – раскрывает в одной 
из своих лекций содержание этого бытийного основания интер-
субъективности мировоззренчески близкий христианскому персо-
нализму М. Мамардашвили, – нужно… вернуться… к точке одно-
временности с происходящими там событиями. Одновременность 
есть вечный акт... “агонии Христа”. То есть содержание этой агонии 
и есть вечный акт. Как говорил Паскаль, агония Христа будет 
длиться до конца времен (это не есть что-то совершившееся, мы 
внутри нее). И добавляет еще одну вещь, очень важную и для меня, 
и для нашего понимания… все это время нельзя спать» [9 с. 96].

Сакральное внутреннее время, время бодрствующего «при-
сутствия», понимается персоналистами как постоянно возрожда-
ющийся в самоощущении человека трагический конфликт между 
свободой, непреодолимо влекущей к персонализации и к свой-
ственной ей трансценденции, и деперсонализирующей биологиче-
ской или социальной необходимостью, неизменно предъявляющей 
права на свое соответствие само`й естественной человеческой 
природе. В ХХ в. место деперсонализирующей необходимости 
заступило тотальное доминирование интересов «массового чело-
века», который возвысил ценности биологической и социальной 
детерминированности, упразднившие какое-либо стремление к 
трансцендированию. Воспользовавшись еще одним высказывани-
ем Мамардашвили, можно утверждать, что в жизни большинства 
людей ХХ столетия, увиденной с персоналистской точки зрения, 
есть то, «что мы могли бы описать как натурально существующее», 
но отсутствует «некая действующая сила, толкающая… все время к 
выходу за эти пределы и трансцендированию» [10]. Именно этому 
доминированию «натурально существующего», согласно христиан-
скому персонализму, противостоит то искусство, которое в форме 
трагедии «ставит человека перед необходимостью выбора: предла-
гая определенный порядок, трагедия выдвигает героя, отвергающе-
го его» [11 с. 139]. Принимая базеновскую интерпретацию фильма 
«Дневник сельского священника», согласно которой его «подлин-
ная структура… соответствует литургическому действу страстей 
Господних», мы можем сказать, что разворачивающаяся в фильме 
история в то же время воссоздает связанную с Боговоплощением 
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христианскую архетипическую версию бодрствующего трагедий-
ного существования личности.

Что же означает в повествовательной структуре «Дневника 
сельского священника», разворачивающейся как сакральное «веч-
ное время» бодрствующего сознания, эта выявленная Базеном и, 
с его точки зрения, сущностная для фильма Брессона отчужден-
ность, царящая во взаимоотношениях между существующим в 
картине как «необработанный эстетический факт» литературным 
первоисточником и экранным изображением, между «исполните-
лем и текстом… словами и лицами» [1 с. 88]?

Практика включения «необработанных эстетических фактов» 
или, по-другому, недиегетических, т. е. выходящих за пределы 
«пространства и времени вымысла», эстетических фактов, в нар-
ративные структуры как данного фильма, так и других игровых и 
неигровых картин, относящихся к кинематографическому модер-
низму, восходит, по моему мнению, к рожденной киноавангардом 
традиции кинематографической синестезии.

Для прояснения этой позиции, прежде всего, скажем несколько 
слов о закате «синестетической эпохи» в немом кино и ее возрож- 
дении в кино звуковом.

В 1925 г. в статье «Ритм» будущий классик французского поэ-
тического реализма кинорежиссер Рене Клер, в ту пору – молодой 
киноавангардист, только что создавший знаменитый сюрреалисти-
ческий фильм «Антракт», писал: «Сентиментальная сторона каждо-
го события придает его длительности совершенно относительную 
ритмическую значимость» [12 с. 144]. Эта фраза, если ее понимать 
как определенное императивное требование, предъявляемое Клером 
своим коллегам-киноавангардистам, оппозиционна всем синестети-
ческим интенциям как киноавангарда 1920-х, так и раннего модер-
нистского искусства в целом, возникшим, в частности, под влиянием 
идей Ф. Ницше. В «Рождении трагедии из духа музыки» немецкий 
философ адресует искусству начала ХХ в. мысль, которую можно 
интерпретировать следующим образом: «у врат всякой культуры» 
[13 с. 174] на фундаментальном коллективно-психологическом, или 
«жизненном», уровне человеческого бессознательного «тяжелой 
глыбой» [Там же], как основание единства той или иной этнической 
группы, лежит определенное «мучительное, неразрешимое проти-
воречие между человеком и богом» [Там же]. Открывается это про-
тиворечие представителям данного этноса как некий неотделимый 
от этнических истоков Миф. В частности, арийские представления 
об этом противоречии «отличаются возвышенной идеей активного 
греха как Прометеевой добродетели» [Там же]. Как и Мифы любых 
других этнических групп, арийские мифологические истоки суще-
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ствуют в культуре, по Ницше, в форме взаимосвязанных статичных 
«аполлонических» повествований, которые, подобно инвариантной 
фабуле древнегреческой трагической постановки, описываемой в 
«Поэтике» Аристотеля, не отсылают ни к какой конкретной дей-
ствительно произошедшей истории, но рассказывают «о возможном 
по вероятности или по необходимости» [14 с. 171]. При опреде-
ленном характере соединения – перед зрителем – какого-либо из 
таких «аполлонических» повествований с адекватной ему, т. е., по 
Ницше, «представляющей», как и Миф, «жизненное» этническое 
бытие, музыкой фундаментальное противоречие между человеком и 
богом выходит из своего статично-повествовательного состояния и 
превращается в восприятии в проясненный синестетическим зрели-
щем «дионисийский» «поток» чувств, в своего рода «всеведение» по 
отношению к Мифу6 [13 с. 235]. Соединение этих разноприродных 
ипостасей «жизненного» бытия7 – повествовательно-визуального 
Мифа и адекватного ему музыкального ритма (такая «адекватность» 
вовсе не тождественна дублирующей повествование «изобразитель-
ности») – как раз и является синестезией, «оживляющей» в зри-
тельском восприятии статичное зрелище. Это такая эстетическая 
форма сосуществования различных ипостасей бытия в человеке, 
при которой повествование не подчиняет себе довербальный ритм, 
не предикатирует его, не наделяет той или иной, как правило, важ-
ной для жанрового, хорошо узнаваемого, повествования вербальной 
семантикой, такой, например, как «страшно» или «что-то должно 
случиться», или «веселая бесшабашность» и т. п.

6 Это ницшевское «“всеведение” по отношению к Мифу» родственно и 
«динамической схеме» и «интуиции целого» А. Бергсона, и юнгианскому 
«архетипу», и внутренне-временному «горизонту», «мгновенному Все-
сразу» феноменологии Э. Гуссерля. Со всеми этими понятиями можно 
также соотнести и «прафеномен» О. Шпенглера, и «гештальт». Такое 
родство свидетельствует о складывавшейся на рубеже XIX и XX вв. об-
щей философско-культурной парадигме, несомненно находившейся в 
отношениях обратной связи с модернистскими эстетическими теориями 
и модернистским искусством.

7 Синестезия и синестетическое соединение разноприродных ипо-
стасей «жизненного» бытия понимается в данной статье не как некое 
конкретное, установленное наукой и исследованное как нейрологический 
феномен взаимодействие различных сенсорных систем человека, а скорее 
как влиятельный концепт, предопределивший важнейшие понятия аван-
гардистской и в целом модернистской эстетики и, скорее всего, восходя-
щий даже не к ницшевскому «Рождению трагедии из духа музыки», а к 
«Миру как воле и представлению» А. Шопенгауэра.
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Именно на такого рода синестетические взаимоотношения 
разноприродных воздействий, т. е. на их сосуществование в авто-
номности, а не в слитности, которая подчинила бы довербальную 
чувственность повествованию, превратив любую ритмическую 
структуру произведения в предикат доминирующей истории, в 
компонент привычного и уютного «жанра», были так или иначе 
ориентированы практически все авангардистские направления на-
чала ХХ в. Причем природа «ритмов», вступавших в синестетиче-
ские отношения с повествованиями, уже не ограничиваясь только 
музыкальной сферой, часто (особенно это характерно для немец-
кого экспрессионизма) была связана со сферой формообразования 
пространства. И именно эта ситуация радикально переосмыслива-
ется Р. Клером в процитированной статье «Ритм».

В начальный период истории звукового кино антиавангарди-
стский призыв подчинить в фильмах «ритмическую значимость» 
«сентиментальной стороне каждого события» и таким образом 
вернуть кинематограф в лоно понятного всем «реализма» оказался 
чрезвычайно востребован. Однако на рубеже 1930-х и 1940-х гг. идея 
сосуществования в произведении искусства различных ипостасей 
внутреннего («внутренне-временно`го») бытия автора вернулась в 
кинематограф, опираясь, правда, на существенно иные мировоз-
зренческие основания. Место «жизненной» синестезии «ритмов» 
и мифологического повествования заступило сосуществование 
разноприродных «чистых фактов». Имелись в виду, во-первых, 
онтологические «чистые факты» внешнего мира [15 с. 46], которые 
предстают на экране в выстраивающих диегезис кадрах, часто сня-
тых как «планы-эпизоды» [15 с. 265]. Кинорежиссер, стремящийся 
запечатлеть такие относящиеся к диегезису «чистые факты», дол-
жен, по словам Базена, добиваться «бесстрастности объектива» 
[15 с. 46], чтобы освободить «предмет от привычных представлений 
и предрассудков, от всей духовной грязи, которая на него наслои-
лась в… восприятии» [15]. 

В опубликованной в 1967 г. статье «Запечатленное время» ее 
автор Андрей Тарковский передает смысл той особой и сложно 
поддающейся словесному описанию «чувственности», которая 
в его понимании свойственна «натуралистичности» этих онто-
логических «чистых фактов» запечатлеваемого на экране внеш-
него мира: «Изображение должно быть натуралистично. Говоря 
о натуралистичности, я не имею в виду натурализм в ходячем 
литературоведческом смысле слова (то, что вокруг Золя, и тому 
подобное), я подчеркиваю характер чувственно-воспринимаемой 
формы кинообраза» [16 с. 57]. «Чувственно-воспринимаемая 
форма кинообраза» онтологической реальности мыслилась как 
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Тарковским, так и Базеном не семиотически, как произведенный 
внешним автору социокультурным порядком знак, обладающий 
определенной формой означающего, за которой конвенционально 
закреплено определенное означаемое, будь то некий «натурали-
стический чистый факт» или «реалистический типический герой» 
(«наш современник», «герой нашего времени» и т. п.). Эта «форма 
кинообраза» понималась в духе христианско-персоналистской и 
экзистенциалистской киноэстетики – как кинообраз, первично 
представляющий собой не репрезентацию какой-либо «объектив-
ности», а запечатление неразделимой сингулярной – а не обобща-
ющей «внешний мир» – целостности, рождаемой непосредственно 
авторской экзистенцией, авторским экзистенциальным «внутрен-
ним временем». Такая целостность в процессе работы над фильмом 
«припоминалась» режиссером и получала экранное воплощение, 
режиссерское понимание «внутренне-временных» истоков которо-
го чаще всего оставалось имплицитным для зрителя несмотря на 
чуждое «нормальному» диегезису, т. е. затрудняющее его рецеп-
цию, единство натуралистичности и эстетичности, приведенное «к 
правде единственного, как бы впрямую наблюденного факта и к его 
фактурной неповторимости» [17 с. 120].

Второй возможной формой экранного существования «чи-
стых фактов» стала явленная зрителю «нереалистичность», 
«ненатуралистичность» тех или иных базовых для культуры ми-
фологических сюжетов или эстетических фактов, «вписанных» 
в разворачивающееся диегетическое повествование, но в то же 
время вследствие такой своей явленности как бы выпадающих 
из него. Суть «чистоты фактов» заключалась в данном случае в 
том, что этим мифологическим сюжетам или эстетизированным 
изображениям надлежало существовать в зрительском вос-
приятии именно в «разрыве» с повествованиями, т. е. не быть 
поглощенными, полностью присвоенными разворачивающейся 
историей, сюжетом. В игровом кино это означало окончательное 
изменение «природы» нарратива, уже совершенно эксплицитное 
«странное» его раздвоение: с одной стороны, на экране должны 
были происходить события диегетического ряда с его персо-
нажами, действиями, интерьерами, пейзажами, закадровыми 
рассказчиками и т. д.; с другой стороны, диегетический хроно-
топ не включал в себя эти культурно-мифологические и эсте-
тические факты, остававшиеся равными самим себе. Наоборот, 
происходящие в фильме события или какие-то элементы этого 
повествовательного ряда, как, например, голоса персонажей 
и рассказчика в «Дневнике сельского священника», должны 
были балансировать между двумя измерениями, пребывая 
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одновременно и в диегезисе, и как бы внутри не скрывающих 
своей недиегетичности культурных или эстетических «чистых 
фактов». В зрительской рецепции этот «разрыв» должен про-
являться как неслиянное сосуществование двух нарративов, 
которое опять же провоцирует «всеведение» по отношению к 
(вспомним слова М. Мамардашвили) сакральному времени пре-
бывания человека «в вечном акте... “агонии Христа”». Первым из 
этих двух нарративов является остающийся, как было отмечено 
выше, имплицитным в своих «внутренне-временных» авторских 
истоках разворачивающийся сюжет, как правило, «намекаю-
щий» на евангелический Миф; второй нарратив – эксплицитно 
разворачивающееся как экзистенциальная память «реального 
автора», т. е. режиссера фильма, его «внутреннее время». В этой 
авторской экзистенциальной памяти как раз и продуцируются 
культурные или эстетические «чистые факты», затем запечатле-
ваемые на экране. Возможной формой такого продуцирования 
являются, во-первых, эстетические факты, рождающиеся как 
неопределенные воспоминания непосредственно в процессе соз-
дания фильма. Такого рода недиегетические «неопределенные 
воспоминания», эстетическая природа которых несомненна, мы 
видим, например, в «Великой иллюзии» Жана Ренуара, когда на 
экране появляются опять-таки «странные» групповые портреты 
персонажей, пристально как будто бы «в никуда» смотрящих из 
окна. Эти кадры сняты режиссером так, что прямоугольник окна 
предстает как рамка изображения, композиционная природа ко-
торого совершенно очевидна для зрителей. Причем ясно, что этот 
смысл – «экзистенциальное воспоминание» – подобных кадров 
в изобразительной структуре «Великой иллюзии» абсолютно 
иной природы, нежели смысл тех довольно часто появляющихся 
в финальных эпизодах «реалистического» кино групповых фо-
тографий, который может быть прочитан примерно как «А вот 
и мы все».

Другой киномодернистской формой экранного представления 
недиегетических фактов, продуцируемых разворачивающейся 
экзистенциальной памятью «реального автора», являются «ожива-
ющие» в фильме живописные полотна. Один из наиболее извест-
ных примеров – эпизод с поднимающимся на пологую снежную 
гору мальчиком в фильме Андрея Тарковского «Зеркало». Здесь 
перед зрителем предстает «ожившая» картина Питера Брейгеля 
Старшего «Охотники на снегу», образующая вместе со звучащими 
в других эпизодах «Зеркала» стихами Арсения Тарковского, со 
многими включенными в фильм документальными кадрами и со 
снятыми в документалистской манере кадрами, воспроизводящими 
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документальность как «факт культуры»8, парадигматический ряд 
недиегетических эстетических и культурных фактов.

Выпадающие из диегезиса «факты культуры» есть и в других 
фильмах А. Тарковского. В том эпизоде из «Андрея Рублева», кото-
рый иногда называют «русским Христом» или «северным Христом», 
воспроизводится путь Христа на Голгофу. И в «Солярисе», когда 
кинокамера представляет зрителю медленное «исследование» тех 
же брейгелевских «Охотников на снегу», в какой-то момент это 
перенесенное на экран в качестве «персонажа» разворачивающей-
ся повествовательной сцены полотно превращается в воспроизве-
денный «необработанный эстетический факт», продуцируемый 
экзистенциальной памятью автора. Подобное же воспроизведение 
происходит и в финальной сцене этого фильма: его главный герой 
Крис Кельвин стоит на коленях перед своим отцом, но абсолют-
но ясно, что это еще и «оживший» на экране сюжет новозаветной 
притчи, и «Возвращение блудного сына» Рембрандта.

«Мы не можем восстановить ХV в. буквально, как бы мы ни изу-
чали его по памятникам. Мы и ощущаем его совершенно иначе, не-
жели люди, в том веке жившие» [16 с. 65], – писал в «Запечатленном 
времени» Тарковский, имея в виду, что и реальность ХV в., и любой 
другой «факт истории» мы можем воссоздать в фильме не как какую- 
то бывшую реальность, восстанавливаемую по памятникам куль-
туры, а только как запечатленную реальность нашей теперешней 
глубинной памяти, в которой взятые из «наблюдения» памятники 
культуры образуют современную авторскую внутренне-временну`ю 
структуру. Этот смысл родственен тому экзистенциалистскому 
пониманию истории, которое выражено, в частности, в философии 
Габриэля Марселя. Суть такого понимания заключается в ви`дении 
преемственности исторического процесса не как некоей «реали-
стической» связи времен, а как пребывающего в человеческой эк-
зистенции интерсубъективного опыта «человеческих страданий», 
того единственного, «что не исчезало в водовороте исторических 
трагедий, всегда оставаясь внятным последующим поколениям» 
[18 с. 164]. Этот опыт «сказывается в эмоциональном воздействии 
источников, памятников, шедевров мирового искусства», актуали-
зирующих в экзистенции надысторический диалог «свидетельств 

8 Мы в данном случае называем документальность не «культурным 
кодом» и не «культурным стилем», а именно «фактом культуры», чтобы 
обозначить наше понимание радикального отличия киномодернистской 
природы репрезентаций культурных и эстетических форм в «Зеркале» 
как «чистых фактов» от реалистических репрезентаций исторического 
прошлого и постмодернистских цитирований.
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мученичества» [18 с. 164]. Такое ви`дение, можно сказать, совпа-
дает с христианско-персоналистским контекстом использования 
в фильме эстетических фактов, радикально отличающимся как от 
смысла «реалистических» реконструкций, так и от связанного с 
концепциями «пустоты», «отсутствия» и «смерти автора» смысла 
тех цитирований и симуляций, которые свойственны более поздне-
му, постмодернистскому, периоду истории киноискусства.

В то же время и в кинематографе, хронологически, формально 
и содержательно принадлежащем постмодернистской эпохе, также 
есть фильмы, включающие недиегетические эстетические факты 
не как «цитаты» и «симуляции» или даже являющиеся такими 
эстетическими фактами. Причем некоторые из этих фильмов адре-
суют зрителям концепции, близкие христианско-персоналистским 
и экзистенциалистским идеям. Имеется в виду именно буквальное 
понимание «адресации», ибо речь идет о фильмах, относящихся к 
концептуальному искусству, которое «выдвигает на первый план 
логически продуманную и прописанную концепцию, просчитан-
ный до мелких деталей проект» [19 с. 606]. С другой стороны, этот 
«дотошный “логоцентризм” концепции» [19 с. 606] снимается тем, 
что тот или иной философский, религиозный или, чаще всего, тео-
ретико-культурологический контекст играет в концептуалистских 
инсталляциях более важную роль, «чем сам артефакт» [19 с. 606]. 
Концепция, таким образом, является абстракцией, ориентиро-
ванной на активизацию не «чувств», а интеллекта реципиента и, 
следовательно, будучи изначально индифферентной, а скорее даже 
ироничной к любым тотальным идеологиям и верованиям, не стре-
мится ни к какому властному смысловому «захвату» внутреннего 
мира человека.

Один из опытов моей зрительской коммуникации с такого 
рода концептуальным кинематографом связан с просмотром 
фильма Леха Маевского «Мельница и крест», который был снят 
в 2010 г. по мотивам книги искусствоведа М. Гибсона «Дорога на 
Голгофу», представляющей собой подробное исследование кар-
тины Питера Брейгеля Старшего «Крестный путь». Знаменитая 
картина превращается в фильме в «живое» повествование о судь-
бах ее героев и, кроме того, «оживает» как изобразительный стиль 
фильма. Такая создающая с помощью новейших цифровых техно-
логий «эффект присутствия» реинкарнации души брейгелевского 
шедевра дополняется «спроектированными» кинорежиссером 
диалогами нидерландского художника с заказчиком картины 
купцом Николасом Йонгелинком, а также определенной системой 
повторяющихся повествовательных мотивов и отсылок. Все это 
не оставляет сомнения в «логически продуманной и прописанной 
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концепции» данного фильма и намечает помогающий «прочитать» 
это красивое зрелище контекст, как и положено, программно не ге-
нерирующий никакого зрительского «всеведения». В то же время, 
по моему мнению, этот контекст выражает такое, можно сказать, 
антиномичное по отношению к самóй сути концептуального ис-
кусства понимание Крестного пути Христа, которое принадлежит 
той же мировоззренческой парадигме, что и христианско-персона-
листское ви`дение глубинного основания индивидуальной челове-
ческой экзистенции. Страдания Фландрии, жестоко угнетаемой 
в XVI в. испанцами, уподобляются страданиям Христа, причем 
путь на Голгофу и распятие концептуализируются Маевским как 
сакральное, вечное, время Истории, длящееся в экзистенциальной 
памяти любого индивида как «внутреннее время» мученичества, 
впрочем, узнаваемое и в себе, и в Истории только теми индивида-
ми, которые «бодрствуют». Для большинства же людей, умеющих 
жить лишь повседневностью, это историческое и внутреннее вре-
мя всегда остается невидимым.

Особенно отчетливо этот замысел, воплощенный в постмодер-
нистском произведении, но противоположный постмодернистским 
антиэлитарным ценностям, являет одна из последних сцен фильма, 
в которой народ, как будто сошедший с картины Брейгеля, кру-
жится под скалой с мельницей в хороводе. Хоровод этот, как мне 
представляется, «перекликается» и с как таковой средневековой 
«пляской смерти», и с представлением этого макабра в финале 
фильма И. Бергмана «Седьмая печать». Кроме того, вся эта сцена 
с хороводом на фоне высокой скалы напоминает еще и финальный 
эпизод «Восьми с половиной» Ф. Феллини с его опять же «цитиру-
ющим» макабр кружением в хороводе всех персонажей возле лесов 
огромной декорации к так и не снятому главным героем картины 
кинорежиссером Гвидо Ансельми фильму. Люди исчезают в пляске 
смерти, а свидетельствующие о трагическом смысле человеческой 
жизни и человеческой истории произведения искусства становятся 
единственной исторической памятью.
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